这段文字描述了一个男人(季先生)意识到他的婚姻可能已经破裂,他决定与妻子林听禾摊牌。然而,妻子的失踪和借口让他更加确信她可能有了外遇。尽管如此,他仍试图保持冷静,并希望在餐桌上平静地讨论离婚。林听禾的行为和对他的疏远暗示了她的情感变化,可能是为了保护另一个男人(沈念青)。