这篇文章描绘了许沁晗在经历情感打击后的心路历程，以及与旧敌季纯纯的冲突。许沁晗深爱的人移情别恋，让她心如刀绞，她试图通过酒精来麻醉自己的痛苦。在高级会所，她与季纯纯的相遇再次触发了她的伤痛，尤其是季纯纯对她的讽刺和羞辱，揭示了社会对有过犯错历史的人的刻板印象。最后，许沁晗在警察局的场景象征着她再次面临困境，而季泊希的出现则带来了复杂的情感反应，既有期待也有失望。
