这篇文章描述了一个听力和语言障碍的男主角叶司淮与他的恋人阮阮之间的深情互动。叶司淮在朋友面前对阮阮的爱护与尊重展现得淋漓尽致,同时他也透露出内心的挣扎,担心自己的过去和现状会给阮阮带来困扰,甚至考虑过如果阮阮在他康复后离开,他可能会更加珍视她。