章节小结
这篇文章描述了一段四年恋情的终结，主人公通过清理两人共同生活的痕迹，逐步面对现实。文章中充满了细腻的情感描写，展现了爱情中的美好与残酷，以及个体在情感世界中的成长与蜕变。通过主人公的行为和心理活动，读者可以深刻感受到她内心的痛苦、挣扎与释怀。
剧情解析
文章主要围绕主人公染染在结束与许祁琛的四年恋情时的心理和行为展开。故事开头，染染通过整理两人共同生活的物品，逐渐意识到这段感情已经变质。她虽然内心痛苦，但仍然决定彻底清理这些回忆，以迎接新的生活。许祁琛回家后的表现进一步揭示了他内心的冷漠和虚伪，他的关心和承诺显得苍白无力。最后，染染通过朋友圈的动态确认了许祁琛的背叛，彻底放弃了对这段感情的幻想。
精彩节选
我从不怀疑爱，但爱瞬息万变。
叶林染 许祁琛倒贴四年的男人我放弃了小说免费在线阅读">
又何况是四年之久。
这份感情已经变质，我早该发现的。
可惜，爱让人盲目。
我找出一个大纸箱，再打开了满墙的收纳柜。
柜子里，摆满了两人曾相爱的点点滴滴——
雨天居家涂的库洛米石膏娃娃，一起DIY做的手工陶艺，还有各种菩提平安扣和串珠。
那整面墙的照片，是我们交往这四年一目了然的痕迹。
从一开始的甜蜜相拥，到后来只有应付式的比耶摆拍。
我甚至都不知道，许祁琛到底是从什么时候开始变的心。
我深吸一口气，擦了擦泛红的眼尾，随即将柜子里的东西，一样又一样，全都丢进了纸箱里。
还有墙上那些照片，也全都扯了下来。
白墙上泛黄的背胶触目惊心，亦如我斑驳又破碎的心。
我一边收拾一边回忆着，天色逐渐暗淡了下来。
我抱着硕大的纸箱丢到楼下垃圾站，累得躺在沙发上休息。
不知过了多久，一阵开门声响起。
许祁琛进了屋，打开了客厅的灯。
看到我在沙发上缩成一团，他连忙走过来。
“染染，怎么睡在客厅？着凉了怎么办？”
他的担心和紧张溢于言表，瞧不出半分假意。
我怔怔看了他三秒钟，才缓缓移开视线。
“今天给家里大扫除，不小心睡着了。”
听到我的话，许祁琛下意识看了看屋子四周。
环视一圈，发现家里的确变了样。
“你是不是丢了很多东西？感觉空了不少。”
我淡淡点了点头。
“毕业了，一些旧东西该丢的丢，该换新的换新。”
毕业季不仅断舍离的季节，也是分手季。
属于过去的东西要扔，属于过往爱情的点滴也都会一一清，不留一丝痕迹。
“行，以后再一起去买，重新装扮咱们的小窝。”
许祁琛点了点头，并没有把这件事放在心上。
看着他漫不经心的神色，我呼吸微微发涩。
但凡他细心多看一眼，就会发现很多不见的东西都是我们的情侣款和爱情纪念品，根本不可能丢掉。
可他忙着回复手机里的信息，什么都没注意。
也对，现在他心里全是楚念月，注意不到这些变化。
“叮”
许祁琛的手机亮了屏。
他垂眸看了一眼，神色倏地一变。
“染染，今天是我们的恋爱纪念日，你怎么也不提醒我？难道你也忘记了？”
我这才看到是他手机里设置的日程提醒，让这个男人想起了今天是什么日子。
听着许祁琛的埋怨，我心里有些发沉。
“看你太忙，就没提醒了。”
早上自己提醒过他，但一个心不在焉的人又怎么会听得明白呢。
许祁琛似乎觉得我太淡漠，眉眼带着几分不安。
“宝宝，今天是我不对……咱们改天好好补过一次纪念日，一定像以前每年一样隆重又有仪式感。”
他拉着我的手轻哄着，语气带着讨好的意味。
正在这时，他的手机又响了。
这一次，是【美少女战士】打来的微信语音电话。
他下意识拒绝了来电，但楚念月又连续拨打了进来。
看着许祁琛闪烁心虚的神色，我给了他台阶下。
“你先接电话吧，万一是实验室有急事呢。”
反正以往他每次要临时出去，找的借口都是实验室有事。
这一次，我主动把他的说辞道出来，省得他又一次骗自己。
许祁琛微顿，连忙去阳台接了电话。
回来后，他轻轻抱了我一下，柔声说道：“还是宝宝最懂我，真的是实验室有急事，我去处一下，抓紧把这个项目完成。”
“等不忙了，我就带你去补过周年纪念日。带你住迪士尼城堡，让你做最幸福的小公主。”
我侧身避开他的怀抱，垂着眼点了头。
“好。”
随口一应，没有任何心情。
他的承诺，我早就不抱期望了。
只是当朋友圈出现红点时，我还是下意识点了进去。
楚念月发了新动态——
配图是许祁琛在实验室休息间喝奶茶的侧影。
【和crush喝同一杯奶茶，比kiss更暧昧。】
人物分析
主人公（染染）：染染是一个内心细腻、情感丰富的女性。她对爱情充满期待，但在现实面前逐渐变得坚强和独立。面对许祁琛的变化，她虽然痛苦，但最终选择了放手。她的行为和心理活动展示了她从依赖到独立的成长过程。
许祁琛：许祁琛是一个表面关心但内心冷漠的男性。他对染染的关心更多是出于习惯和责任，而不是真正的感情。他的行为和言语中透露出他对新欢楚念月的重视，以及对过去感情的轻视。他的虚伪和自私最终导致了这段关系的破裂。
章节评论
情感细腻，真实动人：文章通过主人公的一系列动作和内心独白，生动地展现了她在结束一段长久关系时的复杂情绪。无论是对过去的回忆，还是对未来的无奈，都显得非常真实和感人。
细节丰富，引人共鸣：文章中的许多细节，如主人公整理照片、回忆过往的点滴，以及许祁琛的反应，都非常贴近生活，容易引起读者的共鸣。特别是主人公在处理旧物时的每一个细微动作，都透露出她对这段感情的不舍与决绝。