这篇文章描绘了主人公与墨轲、花越之间的互动,揭示了他们在归途中的日常生活和情感纠葛。故事中,墨轲看似懒散,实则深情,而花越则是一个风流倜傥的角色。墨轲建造房子的行为暗示了他希望留住乐曦的决心,而乐曦对墨轲的感情也在微妙的变化中。