章节小结
这篇文章以第一人称叙述了一个名叫安逸的女性角色与一个名为楚华（后改为安鹤）的小男孩之间复杂的情感纠葛。安逸最初对生活的态度显得消极和自我中心，对突然到来的孩子充满排斥。然而，随着故事的发展，尽管表面保持冷漠和严厉，她实际上承担起了抚养安鹤的责任，这种转变反映了角色内心的矛盾和成长。通过安鹤的成长过程，文章探讨了亲情、责任、自我牺牲以及代际之间的理解和冲突。
剧情解析
文章以安逸和安鹤的相遇为起点，逐步展开他们共同生活的点滴。从最初的排斥和不适应，到后来逐渐建立起来的抚养与被抚养关系，再到安鹤的成长与青春期叛逆，直至最后安逸对安鹤学业和未来的担忧与干预，整个剧情围绕着两人关系的演变和各自的成长展开，穿插着对现实生活的无奈与挑战，以及对未来的期待和恐惧。
精彩节选
你的前半生，
我的后半生，
合起来就是一生。
（一）安逸
我是安逸。
二十四岁的安逸，过着不求进取的安逸生活。
他被送来的时候我在洗衣服，洗刷间里的洗衣机轰隆隆地翻滚着，地上还有几个泡着衣服的大盆。
当我听到门铃声时，门外人敲门的节奏已经变得很不耐烦。
我甩着满是泡沫的手去开门，果然看到两张不悦的脸，还有一张让我不悦的脸。
“安小姐是吧，这个孩子就交给你了。你要好好照顾他，我们会不定期回访的。”
我面无表情地俯视着那个身高不足一米的小男孩，纵然乖巧聪明的模样，却依旧让我充满厌烦和嫌弃。
摔上门后，我领他进他的房间。我大步走在前边，也不管他跟不跟得上。
背后悄无声息，我猛地回头，暗暗地想着要是他没跟上，我就有理由训他一顿了。
可是我没能如愿以偿，四岁的小男孩背着小书包，抬着头，迎着清晨的阳光，默默地看向我。
我冷哼一下，用脚踢开门，指了指床，转身就去对付那堆衣服了。
整整一个上午，他没有出门也没有说话。我没有过去看他，更没有说话。
我做好了晚饭，站在他房间门口，用勺子砰砰敲了几下碗。
没过一会，就见餐桌对面坐下了一个小小的身影，还没有椅背高，怯生生地看了我几眼，开始扒拉米饭。
我不耐烦他吃饭的速度，拿起碗夹了半碗菜重重放在他面前。
想着他要是吃不完我就可以训他一顿了，但是我又没能得逞。
他吃得干干净净，餐桌上一粒散落的米也没有。
“阿姨，我妈妈呢？”
刷碗的时候，背后传来一个怯怯的声音。
我头也没回，把碗摆弄得啪啪响，“死了。”
“那我爸爸呢？”
他继续问。
我顿了顿手，“找你妈去了。”
他还不死心，“上哪儿找我妈妈去了？”
wo ca 干净手，转过身来，冷冷地看着他：“ ni ma si le ，你说你爸去哪里找她了？你爸和你妈都死了。”
我走出厨房，也不管他一脸努力忍住的哭意。
“你叫什么名字？”
我窝在沙发里看电视，扭脸看向板板正正地坐在沙发另一边的他。
“楚华。”
他的声音还带着哭腔，想必是还沉浸在爸妈已经死去的噩耗里，但他还是乖乖地回答了我的问题。
“楚云楠那个混蛋，都死了还想给我添堵。明天就去派出所改名落户口。”
吃我的喝我的穿我的住我的，还想姓一个外姓，我特么就那么像雷锋，给人白养儿子吗？
“还有，我不养闲人，以后家里的碗就由你来刷。”
看着他那张委屈无辜的脸，我气就不打一处来。
安鹤渐渐长到六岁，个头也窜了不少，浪费了我大把银子给他换衣服。
同时更大的开销也出来了，他该去上学了。
幸福日子彻底终结，再也不能做一个自由散漫的人，过着一个人吃饱全家不饿的日子。
我要开始接送他上下学，还要换工作挣钱。
工作繁忙，生活疲累，一个月以后我给了安鹤一张公交卡，便不再接送他。
死小孩眼泪旺旺的，拽着我的衣角既不说话也不不撒手。
我狠下心转身要走，他就抱着我的腿，顺势坐在地上，不哭也不闹，也不让我走。我仰天长叹，努力挤出一个灿烂的微笑，不得已又接送了他一个月。
“ “我上辈子肯定是撅了你们楚家的祖坟了，活该我这辈子当牛做马！””
很久没出来见人，社会的节奏已然不是我这个宅女能跟上的了。
每天踩着八厘米的高跟鞋急匆匆地赶地铁追公交挤电梯，在人来人往中不经意地路过闪亮的镜子，偶尔能瞥见自己疲惫的表情。
送孩子，上班，下班，从老师手里接过滞留成最后一个离校的安鹤，假装看不到她的面色不虞。
不经意间当了四年的保姆，28岁的我已然有了82岁的倦意。
而8岁安鹤正好进入人生中第一个叛逆期。
不论我怎么耍脸子给他，他都能以一张更臭的脸面对我。
更擅长在我和我第N个男朋友聊天喝茶吃饭逛街的时候，出其不意地喊我回家做饭。
28岁的单身女子，8岁的孩子，如果我置身事外，也觉得这事不正常。阿姨，恐怕更多的人认为应该喊妈妈吧。其实，二十岁的时候，我刚认识出楚云楠，有贼心也没贼胆制造一个娃出来。可谁信呐？终于，没有人再催我结婚，我也乐得不用结婚生子，再伺候一个祖宗。
我从来不关心安鹤的学 xi ，只负责在他的考卷上签字，想着分数低的时候劈头盖脸地训他一顿。
但是我每次都悻悻地失望，赏几个白眼给他。
“考不好看我不打死你！”
也没想过给他报辅导班特长班兴趣班的，“你吃我的喝我的，还想花我的钱，没门，哼！”
暑假里的他吹着空调做作业，我却悲催地要去上班，心里严重不平衡。
一路走来也算顺利，我虽然从没带过孩子，但也不愿意多操心，谁让他不是亲生的呢。
直到有一天，大早上起来他嗓子哑了。
“感冒了吗？吃药去！拖得厉害了，自己去工地上搬砖挣医药费！”
十四岁的他已经一米七五了，高出我一截，瘦得跟排骨似的。
“浪费了我那么多排骨，就吃出这么个排骨身材来，你还真会给我争气！你每天给我围着小区跑二十圈，少一圈看我不打断你的腿！”
想象着他病怏怏的样子，我就有把他扔进垃圾桶的冲动。
他一开口嗡嗡的，烦的我要死。
“我吃得好睡得好，不会生病的。”我火气蹭一下就上来了，“给我吃药去！”
他乖乖喝了两包感冒冲剂，一日三次，还不见效。第二天，我要他加大剂量，吃三包，嗓子还是嗡里嗡气，全然没有过去的清爽干脆。
不得已，只得带他去医院。我可不想养了这么多年，还没捞着享福呢，他就去阴曹地府伺候他爸妈了。
出来医院的时候，安鹤还笑得刺耳，嘶哑的笑声恨得我牙痒痒。
医生说，“谁让你随便给孩子吃感冒药的！他这是在变声期，开始变声了！”
我又不是男的我怎么会知道！跟我什么关系，把我训一顿！我火一阵大，用尖细的鞋跟踩了一下小屁孩的脚，趾高气扬地甩了几个白眼。
转眼就中考了，安鹤淡定得跟没事人似的。
“我跟你说，你要是敢考砸了你就自己去工地上搬砖挣学费吧！”
考完那天，他坐在客厅里啃西瓜，穿着拖鞋，晃着一米八的大个子走到我面前。
咧着嘴就笑，一张口满嘴红彤彤的颜色，瘆得我难受。我啪摔上门去上班了。
高一下学期要分文理科，他要选文科。“百无一用是书生，万无一用是男书生！你趁早给我断了这个念头！”
作为一个一直后悔选择了文科的人，我火冒三丈，还想让我养一辈子啊。倒贴了十几年，回头你毕业就失业，继续让我搭钱啊。算盘打得这么响，想都不要想！
读高中的安鹤依旧淡定得让我想踹人，每天不急不躁地晃晃悠悠去上课，连晚自 xi 都从来没延长过。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，反观他，越看越烦躁。
每次开家长会，望子成龙望女成凤的爸爸妈妈就团团围住我，“安妈妈，你是怎么教育的你家安鹤，成绩这么好！介绍一下经验吧！”
被挤在人群中出不来，看着被忽略掉的班主任，我一脸苦笑。“呵呵，基因好，基因好，跟我没关系，呵呵。”心里却在暗自咬牙：你丫安鹤要是敢和你爹楚云楠一个德行，我立马给你喂点耗子药！
安鹤的青春期不怎么叛逆，一有点叛逆的萌芽就让我拿着平底锅给拍死了。于是，他人生中的第二个叛逆期就在我的铁血 zhen ya 中还没开始就结束了。我倒是只见过一次他收到情书，那是我第一次意识到十八岁的安鹤马上就是一个大人了。
“安鹤，我告诉你，你要是敢在学校里谈恋爱祸害人家小姑娘我就让你净身出户，直接送到宫里当太监！”
人物分析
安逸：一位24岁开始被迫承担起抚养楚华（安鹤）责任的女性，性格中既有冷漠与自私，也有不轻易展露的温情与责任感。她的行为和心理变化是整个故事的核心线索。
安鹤（楚华）：一个在不幸中成长的男孩，经历了失去双亲、改名、适应新生活等一系列挑战，表现出超乎年龄的成熟与隐忍。他对安逸的态度从依赖到叛逆，再到最终的理解，展示了青少年成长的典型阶段。
章节评论
文章通过安逸的视角深刻揭示了非传统家庭结构下的情感纠葛，展现了人性的复杂与温情，引人深思。
作者巧妙利用日常生活的琐碎细节，如洗衣、做饭等场景，构建了真实而细腻的生活画面，使读者能够深切感受到角色的情绪变化与内心挣扎。