章节小结
本文讲述了一个在特殊时期——学校封闭期间，因经营零食小卖部而意外走红的女孩余淼，与她暗恋已久的男神周序之间发生的微妙情感故事。通过一次深夜的零食交易，两人关系有了新的进展，展现了青春期的青涩情感与友情的温暖，同时也揭示了在特定环境下人与人之间的距离能够如何被悄然拉近。
剧情解析
故事以学校封校为背景，余淼因经营零食小卖部而成为全校关注的焦点，这为她与周序的互动提供了契机。周序主动联系余淼请求分一些零食，不仅缓解了自己宿舍的需求，也为两人的关系铺垫。通过这次看似简单的交易，两人的情感开始微妙发酵，最终以周序提出解封后请客吃饭为转折点，预示着两人关系的进一步发展。
精彩节选
被封在学校的第三周，我火遍了全校。
男神给我打电话，求我下楼一见。
我捂着砰砰跳的心，去见他了。
男神说：「能不能把你的宝贝分我一点？」
一家人不分彼此，分得太细伤感情啦。
我在女生宿舍开以物换物的另类零食部，辣条饼干方便面，薯条瓜子花生米，应有尽有。
可惜平时生意不景气。
但三周前，学校突然封闭，我的零食小卖部，火了！
彻彻底底的火。
就在我成为焦点的第三周，男神周序给我打来电话。
电话那头是他宿舍哄杂的背景，但他的声音却如清泉溪流，透过电话送到我的耳边，化成电流，直击我的心脏。
高中三年大学两年，我猥琐发育、即将灰飞烟灭的 暗恋 ，此刻死灰复燃了。
「余淼，你有没有空下楼一趟？」
「现在？」我看看钟，已经九点半。
夜色美妙，我复燃的小火苗蹭蹭烧了起来。
「可以吗？」他问我。
「等着！」我挂了电话换了件衣服，冲下了楼。
气还没有喘匀，我就看到了周序。
他就站在门口，穿着一件黑色帽衫，头发比封校前长长了不少，利落阳光的少年，多了一点颓废和破碎感。
我的妈耶，就这种破碎感瞬间让我上头好嘛嗯！
我拍拍胸口，整理了下仪容，慢步走到他面前。
嗑嗯，得矜持一点，不能冲散帅哥的帅气。
周序的手拽着衣服，肩膀不自觉的动了几下，不等我开口就飞快的朝后看了一眼低头道：「我…能不能给我分点零食？我们宿舍那几个家伙嘴馋了。」
周序的声音低低的，带着几分小心翼翼。
欸？怎么还有点小别扭？
我歪着身子朝他刚才看的方向看去，隐隐约约见着几个人影往不远处的树后躲。
「要是不方便的话，就算了。」
说完周序抬腿就要走。
「唉唉唉！」我急忙抓住他，「不就是零食嘛，我去给你拿！」
这好不容易复燃的小火苗，我不能让它这么快就熄灭！
我以体测时拼命的那股劲儿跑回宿舍，随便拿了个袋子就往里面抓零食，鼓鼓囊囊一大袋子装满了，我赶紧冲了下去。
「这些…可以吗？」
我试探着问他，周序比我高出一个头，我以微仰的视线看到他的喉结动了动。
夜晚的微风袭来，我手中一轻，风好似把周序的声音也吹颤了。
「谢谢，多少钱啊。」
这一句话直接将我的神智拉回，我往后猛跳了一步，急忙摆手道：「不用！」
眼见周序还要张嘴，我立马转身往宿舍楼狂奔。
一直回到寝室关上门，我才扶着腿大口喘气。
「余淼，跑这么快干什么？后面有什么追你嘛。」
我大喘着气坚定的回答室友的问题：「必要的时候，女人也需要很快才行。」
这样才能让周序没有时间张嘴。
我抬手擦掉额头的汗，打开一包辣条安慰自己。
「诶，我见你刚才拿零食下去，那么多，换了什么好东西呀？」
我叼着根辣条看向求知欲旺盛的室友，神秘莫测得问：「亲爱的，你认为爱情价值几何？」
室友被问得一头雾水，就在这时，桌上手机震动了两下，我翘着手指点开屏幕，然后深藏功与名的扭头朝懵逼的室友微微一笑：「来了。」
吃完最后一根辣条、迅速的擦净手指，我才郑重的戴上耳机，点开语音通话。
微信的音乐还没响完两轮，通话就被接起了，周序的声音似乎有些绷紧：「喂，怎么不收红包？」
明明是一句质问的话，但通过耳机传入耳中，就莫名其妙显得声音带着些委屈。
我的心顿时就软的一塌糊涂，同时为自己一系列操作竖了个大拇指。
果然有舍就有得，舍弃掉一些身外物，就可以听到男神的声音福利了！
暗地夸赞完自己后，我顿了下，才紧张的低声道：「咱们五年同学，说钱不钱的也太见外了。」
手机那头静了下来，一时间，连刚才的呼吸声都消失了。
我的心随着嘈杂的呼吸声沉了下去。
果然还是没希望吗？
「嗯。」
或许是隔着手机的原因，周序的声音带着低哑，但即使只是一个字，我也喜得顿时从椅子上蹦了起来。
他认可了「不见外」！
「但…」周序来了个转折，虽然预示着那个「嗯」字的效用可能会降低，但那个字带来的肯定却给我带了些底气。
虽然很细微，但给了我听下去的勇气。
「我不能空手白拿。」
「呼…」我轻轻地吐了口气，小心翼翼的问他：「可以以物换物或者以事换物，看你的选择啦。」
我尽力的想要表现出些俏皮的感觉，那头的周序这一次似乎并没有思考，而是很快的给了回应。
「解封后，我请你吃饭。」
只是一句话，但这句隔着校园网的话，有如烟花般在我脑里炸开，照亮了那个燃烧器的小火苗。
男神明明有很多方式敷衍过去，却选了这种让双方无限纠缠下去的方法。
麻麻，我真的很想哭。
呜呜呜，男神，这是你逼我的，这种氛围下，我要不得寸进尺，那真的对不起你啊！
我没有像预料中那样选个体面的结束语挂掉电话，而是厚着脸皮问他：「你在干嘛呀？」
「打游戏，你要一起来吗？」
虽然我很想答应，但为了防止在陌生的领域影响我在男神心中的形象，我还是遗憾的拒绝：「我不玩啦，那就…」
「那等我下。」
周序打断了我的话，我有些迷惑，但还是安安静静的等着。
周序那边夹杂着室友的说话声，但我就是能在一片嘈杂声中，清晰地找到属于周序的呼吸声。
在那一瞬间，我甚至觉得自己还有点变态。
唉，真的不怪我，都怪老天爷给了我暗恋的苦啊，孩子现在见到点甜，就想扑上去。
我很想立刻就和周序说话，但又害怕好不容易得来的火苗给熄灭，只能安安静静的端着手机坐在椅子上，还得尽力的降低自己的存在感。
我掐着手表看着时间，五分钟后，那边终于有了动静。
「好了，我打完了。」
说完这一句后，周序便没有再说话了。
这是…要聊天的意思？
我斟酌了下，选择了个比较保守的话题。
「那个…你是怎么加到我微信的啊？」
周序没有让我尴尬，而是从善如流的接上了话。
「你的零食很火，我今天上午很容易的就加到了。」
嗷，原来是因为这个，那确实还挺容…
等等！
我仔细的回想了下周序的话，重点好像不是这个。
周序竟然…上午就加我微信了吗？
我飞快的缩小语音标志返回聊天界面，聊天框最上方小框内的「10：30」虽然不够大，但足够击溃我。
我竟然晾了男神一天啊啊啊！
我无声的给了自己脑门一下，控制不住的有了些哭腔：「男啊不，那个…这几天可能消息多，我给一大把都忽略了。」
周序似乎被我的哭腔逗笑了，但笑声中却没有生气或者其他的情绪，他甚至还跟我开了个玩笑：「“咱们五年同学，不必在意这种小细节。”」
我的懊恼、尴尬都被周序的这一句话给抚平了。
温和的声音让我的心像是小鹿似的乱撞，跳个不停。
这样的周序给了我继续聊下去的力量，我顺着话题聊到了高中时代。
我们越聊越投机，也越来越放松，在室友关灯时，我甚至将自己的遗憾说了出来：「抱歉啦，室友要睡了，可惜我还没听完你跟同学在游戏厅的事哎。」
我急忙上床躺下，想把他的声音圈在被窝里陪我安睡。
周序「嗯」了一声，就在我以为通话要被挂断时，我听到他说：「没事，你戴上耳机，不用说话，听我讲就好。」
宿舍已经完全黑了下来，手机屏幕发出的光晃的我有些恍惚，周序温柔的声音清晰的响在我耳边，鬼使神差的，我应了下来。
我闭上眼睛，听着周序那边絮絮叨叨的声音，慢慢的有些迷糊。
好像今天的甜有点多哦，把我都甜晕了。
人物分析
余淼：一个机智、勇敢且怀有暗恋之情的女生。她在关键时刻能够把握机会，主动出击，展现出少女的纯真与成长中的果敢。
周序：作为余淼的男神，他的形象既有阳光帅气的一面，也有着不经意间的脆弱与真诚。他选择请余淼吃饭而非简单还钱，体现了他对这段关系的珍视和进一步发展的可能性。
章节评论
细腻的情感描绘：作者以第一人称视角，细腻地刻画了余淼面对心仪对象时的心理变化，从紧张、兴奋到勇敢追求，情感层次丰富，让人感同身受。
巧妙的情节设计：利用学校封闭这一特殊背景，零食小卖部的“火爆”成为了连接主角与男神的桥梁，既贴近生活又充满创意，为这段青涩的恋爱故事增添了独特的色彩。